내 TV 안에 살고있는 남자가있었습니다. 나는 나는 죽이는 나는 보았다고 보았다고 생각한다 생각한다.
본문 : 지난 2 년 동안 내 인생은 반복되는 회색 루프였습니다. 내 엉뚱한 1 개의 방 아파트에서 일어나. 큰 박스 상점에서 내 막 다른 일자리 스타킹 선반으로 걸어가십시오. 집으로 걸어. 싸구려 먹어. 내가 잠들 때까지 얼룩진 천장을 응시하십시오. 내 존재의 정의 특징은 슬픔이나 분노가 아니었다. 침묵이었다. 내 작은 아파트의 모든 구석과 빈 생명을 가득 채운 깊고 심오하고 질식하는 침묵. 오래된 냉장고의 윙윙 거리는, 유출 된 수도꼭지의 물방울은 내 동반자였습니다.
나는 인터넷을 감당할 수 없었고, 내 전화는 거의 전화를 걸 수있는 금지금이었다. 엔터테인먼트는 예산에 없었습니다. 외로움은 최악의 부분이었습니다. 육체적 인 무게였습니다. 그래서, 특히 잔인한 연장수 일주일이 지난 후, 나는 내가 얻은 추가 40 달러를 가져 와서 나 자신을 위해 무언가를하기로 결정했습니다. 나는 텔레비전을 사기로 결정했다.
새로운 것은 의문에서 벗어났다. 가장 저렴한 평면 스크린조차도 한 달 분량의 식료품이었습니다. 그러나 일하는 길에는 이곳이있었습니다. 정말 정크 상점. 그 창문은 당신이 내부에서 볼 수 없었던 많은 때를 띠고 깜박 거리는 네온 사인으로“구매 및 판매”라고 말했습니다. 먼지와 오존과 잊혀진 것들이 냄새가났습니다. 주인은 흐린 눈을 가진 노인이었다.
그는 나를 뒤, 오래된 전자 제품의 묘지로 이끌었습니다. 죽은 VCR과 골격 라디오 중에는 TV가있었습니다. 그것은 오래된 CRT 모델, 버튼 대신 부풀어 오르는 유리 스크린과 어리석은 다이얼이있는 무거운 베이지 색 플라스틱 큐브였습니다. 아마 90 년대 초반부터 일 것입니다. 못 생겼지 만 컸고 노인은 그것이 효과가 있었다고 맹세했습니다. 20 달러. 나는 아파트로 반 마일을 뒤로 옮겼다.
그날 밤, 몇 년 만에 처음으로 내 아파트는 침묵하지 않았습니다. 나는 그것을 연결하고, 1 달러에 구입 한 싼 토끼 귀 안테나 세트를 붙 잡았고, 정적이 터지면 사진이 깜박 거렸다. 영광 스러웠다. 치즈 시트콤의 소리, 밝고 포화 된 색상은 회색 작은 감옥에 창문이 열린 것과 같았습니다. 그것은 침묵을 뒤로 밀었다. 나는 느꼈다.… 정상. 덜 혼자.
처음 몇 주 동안 그것은 나의 생명선이었습니다. 나는 직장에서 집으로 돌아와서 켜고, 그냥 소음이 나를 씻게했다. 나는 오래된 영화, 뉴스 채널, 나쁜 리얼리티 쇼를 보았다. 무슨 일이 있었는지는 중요하지 않았습니다. 그것은 단지 소음이었다. 내 것이 아니었던 목소리였습니다.
채널은 이상한 믹스였습니다. 나는 도시의 낮은 부분에 있었기 때문에 리셉션은 반드시있었습니다. 주요 지역 계열사, 스페인어 스테이션, 24 시간 날씨 채널 및 퍼지 공개 액세스 피드를 얻었습니다. 어느 날 밤 뻣뻣한 다이얼을 돌리는 동안 깨끗한 그림을 찾으려고 노력했습니다.
일반적인 채널이 아니 었습니다. 모퉁이에는 스테이션 식별자, 광고, 소리도 없었습니다. 완벽하고 결정적인 명확성을 갖춘 고수화 된 채널 (87)이있었습니다. 이미지는 방에 있었다. 문이나 창문이 보이지 않는 완전히 흰색의 원활한 공간. 방의 정확한 중앙에는 나무 의자가 앉아 있었고 의자에는 남자가 앉았다.
그는 그에게 너무 큰 단순하고 어두운 회색 양복을 입고있었습니다. 그는 갈색 머리카락과 피곤한 얼굴을 가늘었다. 그리고 그는 그냥 거기 앉아서 직접 앞으로 쳐다보고있었습니다. 카메라에서 직접. 나에게 직접.
나의 첫 번째 생각은 그것이 일종의 미니멀리즘 예술 프로젝트라는 것이었다. 현대 미술관에서 볼 수있는 것들 중 하나. 아니면 장난 일 수도 있습니다. 나는 10 분 동안 보았다. 그는 움직이지 않았다. 그는 심지어 깜박이지 않았다. 그것의 깎아 지른 고요함은 불충분했지만… 설득력이있었습니다. 제조 된 소음으로 가득 찬 집에서,이 조용하고 쳐다 보는 사람은 가장 조용한 일이었습니다. 결국, 나는 지루해 채널을 돌렸다. 그러나 그의 이미지는 나와 함께 있었다.
며칠 후, 나의 호기심이 더 나아졌습니다. 나는 다이얼을 채널 87로 돌렸다. 그는 여전히 거기에 있었다. 같은 옷, 같은 의자, 같은 흔들리지 않는 응시. 나는 저녁 식사를하면서 몇 분마다 화면에서 눈을 돌리면서 그것을 떠났다. 그것은 매우 이상하고 여전히 룸메이트를 갖는 것과 같았습니다.
그런 다음 그는 이사했습니다.
작은 운동 이었지만 몇 시간의 고요함이 지나면 지진처럼 느껴졌습니다. 그는 천천히 손을 들고 배를 문지릅니다. 조용하고 원형 운동. 그런 다음 그는 TV의 작은 스피커를 통해 간신히들을 수있는 소리를 한숨을 쉬었다. 나는 볼륨 다이얼을 위해 뒤섞여서 끝까지 크랭크했다. 낮은 히스가 방을 가득 채웠고 그 아래에서 나는 단지 목소리를 내릴 수있었습니다. 그의 목소리. 그는 자신에게 중얼 거리고 있었다.
“... 배고프다.”그는 목소리가 울부 짖었다. 그는 의자에서 나무가 삐걱 거렸다. "얼마나 더 길어.
나는 반에 먹은라면의 그릇을 내 손에 잊어 버렸다. 이것은 단지 정적 이미지가 아닙니다. 그 남자는 진짜였다. 이것은 지금 일어나고있었습니다. 이상한 현실 쇼 였나요? 인간 지구력 테스트와 마찬가지로? 마지막으로 앉아있는 사람은 백만 달러를 얻습니까? 그럴듯 해 보였다. 나는 나 자신이 푹 빠졌다는 것을 알았다. 이것은 스크립트 드라마보다 더 흥미로 웠습니다. 진짜 느낌이 들었습니다.
나는 매일 밤 그에게 체크인을 시작했다. 나는 그를 "방에있는 남자"라고 불렀다. 그것은 내 일상의 일부가되었습니다. 집에 와서 채널 87을 켜십시오. 대부분의 경우, 그는 그냥 앉아 있었지만 때때로 그는 무언가를 할 것입니다. 그는 다리를 뻗을 것입니다. 그는 하품했다. 그는 스스로 이야기했습니다.
“물”그는 어느 날 밤 마른 입술을 핥아 말했다. "실제로 물을 사용할 수 있습니다." 그는 빈 하얀 방을 둘러 보았습니다. "그들은 바로 돌아올 것이라고 말했다. 그것은… 몇 시간 전이었습니다." 그는 카메라를 되돌아 보았습니다. 그의 응시는 이제 다르게 느껴졌습니다. 비어있는 것은 아닙니다. 느꼈다. 그가 무언가가 일어나기를 기다리고있는 것처럼.
처음으로 채널을 찾은 지 일주일이 지나서 상황이 바뀌기 시작했습니다. 그의 독백은 더 길고 더 절망적이었습니다. 그는 더 이상 배가 고프거나 목 마르는 것에 대해 불평하는 것이 아닙니다. 그는 혼란스러워했다.
"안녕하세요?" 그는 어느 날 저녁 그의 목소리가 평소보다 더 크다고 말했다. 그는 의자에 기대어 있었다. "누군가가 있습니까? 촬영은 5시에 끝났습니다. 몇시입니까?" 그는 하얀 방의 침묵을 듣고 잠시 멈췄다. "왜 아무도 말하지 않습니까? 이것은 재미 있지 않습니다."
나는 뱃속에서 불안의 매듭이 조여 졌다고 느꼈다. 이것은 게임 쇼처럼 덜 느끼기 시작했고 잔인한 것과 비슷했습니다. 나는 그분의 말을 듣고있는 유일한 사람이었습니다. 그는 영화 승무원과 이야기를 나누고 있었는데, 그 분명히 그를 버렸다. 나는 이상한 책임감을 느꼈고, 병적이며, 어리석은 매력과 혼합 된 이상한 감각을 느꼈다.
진짜 공포는 지난 달에 시작되었습니다. 나는 특히 배수되는 변화, 발이 아프고 마음이 마비되었다. 나는 TV를 습관을 벗어난 채널 87로 켰다. 그 남자는 더 이상 앉아 있지 않았다. 그는 화면에 보이는 작은 영역을 간격을두고 발에있었습니다. 그의 양복은 으르렁 거렸고, 그의 머리카락은 엉망이었고, 그의 얼굴은 땀으로 매끄 럽습니다. 그는 열광적으로 보였다.
"좋아, 그게 다야! 끝났어!" 그는 카메라에서 소리 쳤다. "내 말 들리니?이 직업은 그만한 가치가 없다! 나는 떠난다!"
그는 영화 세트를 걷는 것처럼 스크린의 왼쪽을 향해 의도적으로 돌아 서서 쳤다. 나는 내 마음이 갑자기 두근 거리고 프레임에서 사라질 것으로 기대했다.
그는하지 않았다.
그는 약 5 피트를 걸었고 얼굴을 향해 향했다.
스피커를 통해 온 칙칙하고 다육질이있었습니다. 그는 코를 잡고 얼굴에 순수하고 당황한 충격의 표정을 뒤로 젖 혔다. 그는 떨리는 손에 손을 내밀어 앞으로 눌렀다. 그의 손가락은 완벽하게 보이지 않는 단단한 표면에 튀어 나왔습니다. 그는 얼굴을 눌렀다. 그는 오른쪽을 보았고 왼쪽을 보았다. 그의 눈은 끔찍한 공포로 넓었습니다.
그는 세트에 있지 않았습니다. 그는 상자에 있었다.
공황이 그를 붙잡았다. 그는 보이지 않는 벽에 두드리기 시작했습니다. "이게 뭔가요?!" 그는 비명을 질렀다. "도대체 뭐야?! 나에게 보자!"
그는 프레임의 반대편으로 뒤섞여 다른 벽으로 쳤다. 그는 눈에 보이는 영역의 뒤쪽으로 달려 가서 3 분의 1을 쳤다. 그는 갇혔다. 그의 멸균 된 흰 새장에있는 죄수.
그런 다음 그는 멈췄다. 그는 천천히 돌면서 야생의 겁에 질린 눈이 카메라를 다시 찾았습니다. 나를 찾는 것. TV 쇼, 세트, 승무원의 환상이 산산조각났습니다. 그는 알고 있었다. 그는 자신이 지켜보고 있다는 것을 알았습니다.
“너.”그는 속삭였다. 그의 목소리는 질식했다. 그는 내 스크린에 얼굴이 커질 때까지 손을 뻗은 후에 걸려 넘어졌다. "당신은 나를보고 있습니다. 당신을 볼 수는 없지만 당신이 거기에 있다는 것을 알고 있습니다. 제발 제발, 제발, 당신이 누구든지, 당신은 나를 도와야합니다. 당신은 나를 도와 줄 수 있습니까? 당신은 내 말을들을 수 있습니까? 제발, 나를 꺼내주세요! 내가 어디에 있는지 모르겠다! 제발, 나를 도와주세요!"
나는 마비되었다. 이것은 진짜였습니다. 이것은 쇼가 아니었다. 이것은 어딘가에 갇힌 남자였으며, 그의 감옥은 유령 빈도로 내 거실로 방송되었습니다. 그의 비명은 진짜였다. 그의 공포는 진짜였습니다. 나는 그의 유일한 청중이었습니다. 그의 유일한 희망.
그리고 나는 아무것도하지 않았다.
차갑고 이기적인 두려움이 저를 씻어 냈습니다. 나는 그를 도울 수 없었다. 어떻게 할 수 있습니까? 경찰에 전화 하시겠습니까? "안녕하세요, 장교? 내 TV 안에 갇힌 남자가 있습니다." 그들은 저를 헌신했을 것입니다. 내가 무엇을 할 수 있습니까? 내 손이 통제 할 수 없게 흔들리는 채널 다이얼을 발견했습니다. 한 번의 클릭으로 나는 그것을 돌렸다.
그의 절망적이고 비명을 지르는 얼굴은 자동차 보험을 판매하는 웃는 여성으로 대체되었습니다.
벽 소켓에서 플러그를 찢었습니다. TV 화면은 마지막으로 죽어가는 팝으로 검은 색으로 갔다. 돌진 한 침묵은 그 어느 때보 다 무거웠다. 더 이상 비어 있지 않았습니다. 그것은 그의 비명의 유령으로 가득 차있었습니다.
나는 3 주 동안 TV를 켜지 않았다. 나는 할 수 없었다. 나는 추가 교대 근무, 아파트에서 나를 막기 위해 무엇이든 일했다. 내가 거기에 있었을 때, 나는 어둠 속에 앉아 침묵이 끊임없는 비난을했다. 내가 눈을 감을 때마다, 나는 그의 얼굴을 보았고, 그의 손이 유리에 닿았 고, 그의 입이 침묵했던 비명으로 입을 벌렸다. 나는 그것이 사기라고 스스로에게 말했다. 매우 정교하고 잔인한 장난. 심해. 진실 외에.
어젯밤, 나는 마침내 파산했다. 외로움이 다시 저를 gna 아 먹었고 침묵은 나를 미치게 만들었습니다. 나는 단지 다른 것을 듣고 싶었다. 나는 TV를 다시 연결했다. 나는 어떤 상황에서도 채널 87로 가지 않겠다고 스스로에게 말했다. 나는 뉴스, 영화, 평범한 것으로 고수 할 것이라고 말했다.
다이얼을 너무 빨리 돌리고 있어야합니다. 내 손가락이 미끄러웠다.
끔찍한 두 번째로, 다이얼은 채널 87에 놓여있었습니다.
화면에 플래시 된 이미지는 내가 죽을 때까지 내 기억에 태워 질 것입니다.
방은 같았습니다. 빈 흰색 상자. 나무 의자는 마치 투쟁에서 쫓겨 난 것처럼 옆에있었습니다. 그리고 바닥에 의자 옆에있는 사람이있었습니다.
또는 그분의 남은 것.
그는 등에 누워 있었고, 그의 몸은 부풀어 오르고 변색되었습니다. 그의 저렴한 옷은 얼룩지고 찢어졌습니다. 그의 입은 조용하고 마지막 비명으로 열렸습니다. 그리고 그의 육체… 그의 육체는 삐걱 거리고 있었다. 내가보고있는 것을 처리하는 데 뇌를 두 번째로 걸렸습니다. 그것은 변화하고 흰색의 카펫을 분출하는 것이 었습니다.
구더기.
나는 앞으로 내리고 채널을 변경하기 전에 2 초 동안 그것을 보았지만 이미지는 눈꺼풀 내부에 뿌려졌다.
나는 잠시 거기에 서서 내 몸이 떨리고 있었고, 나는 위의 전체 내용물을 리놀륨 바닥에 돌리고 구토했다.
그는 죽었다. 그는 굶어 죽었다. 또는 갈증으로 죽었다. 혼자서, 그 상자에서 결코 오지 않은 도움을주기 위해 비명을 지르고 있습니다. 내가 그를 부인 한 도움. 나는 단지 남자가 죽는 것을 보지 않았다. 나는 그가 마지막으로 말한 사람이었습니다. 나는 그의 신이었고 채널을 바꿨습니다.
다음 시간을 많이 기억하지 못합니다. 그것은 열광적 인 에너지와 순수한 동물 공포의 흐림이었습니다. 나는 벽, 코드 및 안테나가 뒤를 뒤쫓는 TV를 찢었다. 무거웠지만 아드레날린은 강력한 것입니다. 나는 반 마감, 반으로 인해 아파트에서 3 번의 계단을 타고 내 건물 뒤 골목으로 나갔다. 나는 그것을 쓰레기 수거통에 넣었고, 그곳에서 병에 걸린 크런치와 마지막 한숨을 쉬었다.
나는 오늘 아침 나머지 저축을 내가 일하는 상점에서 저렴하고 새로운 플랫 스크린 TV에서 보냈다. 여전히 상자 안에 있습니다. 켜는 것이 두렵습니다. 나는 바삭 바삭하고 디지털 채널을 뒤집어 놓을 것이라는 것이 겁에 질려서 그것을 찾을 것입니다. 채널 87. 나는 지금 거기에서 볼 수있는 것에 대해 겁에 질려 있습니다. 빈 방? 아니면 새로운 거주자?